A Florian, Romain, Tiphanie, Marshal et Jade.
A Téo et Lyssana.



— Sébastien, prends le canot et décroche-nous cette
foutue ancre!

La voix de mon peére est sans réplique. Son ordre a
claqué dans la douceur d’un crépuscule d’été au large
de Porquerolles. Nous sommes sept a bord de notre
voilier familial mais lorsqu’il s’agit d’exécuter une
corvée, ¢a ne fait pas un pli, c’est toujours moi qui
prends.

Lancre est coincée sous la roche, a une trentaine de
metres de Chanteloube. Je ne comprends pas pourquoi
on a mouillé dans cette crique. D’habitude, on n’y va
jamais. En m’asseyant dans le canot, je découvre qu’il
manque un aviron. Lautre a di rester a la maison. Ou
alors mon pere 'a planqué pour me mettre a I’épreuve.
Parmi ses cing enfants, je suis sa téte de Turc. Il ne me

passe rien.



Senl an monde

— Papa, il n’y a qu’une seule rame...

— Eralors? Godille! On ne va pas y passer la soirée!

Non, je ne sais pas godiller. C’est infernal, ce truc:
il faut plonger la rame a l'arricre du canot et faire des
huit dans I'eau pour se diriger. Au début, je parviens a
avancer a peu pres droit mais, déja, je ne sens plus mes
bras. Insensiblement, je dérive sur ma gauche.

— Redresse, Sébastien! A droite, bon sang!

Accoudé au bastingage, mon pére observe la
manceuvre. Il n'en perd pas une miette. Son regard bleu
comme l’acier luit sous le soleil couchant.

— Je n'y arrive pas! Je sais pas godiller...

— Je sais pas godiller...

Il a imité ma voix plaintive et jai eu I'impression
que toute la famille riaic a ses cotés. Ils sont tous la,
postés sur le pont avant du bateau, pour m’accabler de
leurs conseils. Les consignes pleuvent sur moi, comme
les taloches a la maison. Je donnerais tout pour étre
ailleurs. Je les déteste. Je les déteste autant que je les
aime.

— J’en ai marre!

Mon hurlement s’est perdu dans un sanglot et ricoche
au fil de l'eau. J’ai neuf ans et, dans ma gorge serrée,
des larmes de rage pour toute une vie.

Un jour, je serai grand et je n'obéirai a personne.

Un jour, jaccomplirai quelque chose d’extraordinaire

et vous serez tous épatés.



Léternité c’est long, surtout vers la fin. Parti des
Sables-d’Olonne le premier dimanche de novembre, me
voici de retour au port cent vingt-quatre jours plus tard,
frais comme une limande avariée. A bord, il ne reste
plus rien & manger, juste une poignée de spaghettis.
Durant ma balade de cinquante-deux mille kilomeétres,
jai traversé trois océans, soigné des cotes brisées,
surmonté mille avaries. Le Vendée Globe est une course
sans escale, sans assistance, sans pitié. Sur les vingt-neuf
marins au départ, dix-huit seulement sont parvenus a
boucler le tour du monde. Le dix-huitieme, cest moi.

Ma mére est la. A quatre-vingt-cinq ans, elle n’en
finira jamais de me surprendre. Depuis Toulon, elle
a traversé la France au volant de sa vieille guimbarde
pour me féliciter. Sur le coup d’une heure du matin, ce
11 mars 2017, elle est 'une des premiéres a bondir sur
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le pont de mon bateau qui tangue entre deux bouées
phosphorescentes. Dans le milieu de la voile, certains
ont surnommée « Ma Dalton » pour son tempérament
de fer, sa maniére jalouse de veiller sur ses quatre fils.
Loin des pontons, elle s'appelle Thérese et je la vouvoie,
moi qui tutoierais le pape.

Elle plante ses yeux secs dans mon regard embué.

— Bravo mon gargon!

— Maman, vous...

— Fiere... Putain... de merde...

Chez nous, une telle déclaration d’amour frise
I’indécence.

Durant ces quatre mois de solitude, je n’ai pas seule-
ment sillonné les mers les plus inhospitaliéres de la
planéte, jai voyagé tres loin a I'intérieur de moi-méme.
Dans la méme journée, jai connu des joies sans mesure
ct des moments de détresse insondable. J’ai frayé ma
route au milieu des dauphins, j’ai chanté avec les étoiles,
jai pleuré sur le pont de mon bateau. Et j’ai tremblé.
Jusqu'au bout. Jusqu’a la veille de l'arrivée. Au large de
Iile de Ré, alors que je n’érais plus qu'a une trentaine
de milles de la délivrance, technoFirst-faceOcean sest
pris la quille dans un filet de péche. Mon brave compa-
gnon a perdu de la vitesse avant de caler d’'un coup sec.
La mauvaise blague. La tuile de trop. Tout était noir: la
nuit, la mer, et surtout mon moral. A I'idée de plonger
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pour m'extirper de ce pitge, je n'en menais pas large.
Depuis I'enfance, les grands fonds me terrorisent. Pour
un type qui a fait le tour de I’Antarctique, ca ne fait pas
tres sérieux. Mais il y a tant d’autres choses, dans mon
aventure, qui ne font pas tres sérieux.

Pendant plus d’une heure, il m’a fallu manceuvrer
mon bateau dans tous les sens. Les voiles a contre, en
marche arriére. Un coup a droite, un coup a gauche.
Jai fait des zigzags, des ronds, des huit. J'entendais
presque résonner la voix morte de mon pére. Et puis,
soudain, les voiles se sont ébrouées, le filet a relaché

3

son étreinte. Le souffle battant, jai pu reprendre mon
sprint final  la vitesse de I'escargot.

Le lendemain, en début d’aprés-midi, je découvre
qu'une foule immense s’est massée le long du chenal
des Sables-d’Olonne pour accompagner mon retour sur
terre. Les gens scandent mon prénom, des enfants bran-
dissent des pancartes: « Sébastien, dernier du Vendée
Globe, premier dans nos coeurs. » Cinquante jours aprés
le triomphe d’Armel Le Cléac’h, je suis fété comme un
rescapé. Loin derriére les champions programmés pour
la victoire, ma procession chaotique rappelle qu’il y a
encore de la place dans cette course pour un vagabond
des mers. Mes déboires de sans-grade semblent avoir
ému tout un peuple d’anonymes. Et encore, le public

ne sait pas tout. Il ne sait pas que jai fait le tour du
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monde en tongs parce que javais oublié mes chaussures
a terre. Il ne peut pas s’imaginer qu’aprés trois mois de
mer, un type a voulu m’éliminer de la course en préten-
dant que je lui avais volé son mat...

De I’Atlantique aux mers du Sud, je n’ai pas doublé
grand monde mais je me suis dépassé chaque jour,
chaque nuit, chaque heure, presque chaque minute.
La veille du départ, la croupe rebondie de mon voilier
d’occasion se dandinait sous le nez des prototypes aux
lignes anorexiques. «Il ne passera pas I'équateur... »,
avangaient les plus optimistes. Finalement, jai passé
’équateur. Dans les deux sens. Et aussi le cap de
Bonne-Espérance, le cap Leeuwin, le cap Horn, ce
caillou mythique ot tant de marins ont englouti leurs
réves. Le mien a survécu. Je sais enfin ce qu'est devenu
I'enfant qui s’érait juré de briser I'injustice et d’épater
les siens. De la-haut, je suis str que papa, avec qui ce
fuc si difficile quand j’étais petit, me regarde. Peuc-étre
méme est-il étonné...

Ces cent vingt-quatre jours ont changé ma vie
d’homme. Ils n’ont pas fait de moi un héros. Je
viens tout juste de mettre pied a terre, je n’ai pas
dormi depuis quarante-huit heures. Déja, les jour-
nalistes m’encerclent pour arracher un morceau de
bravoure. Comment fait-on quand on se casse les

cotes au beau milieu de 'océan Indien? On se releve,
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on n’a pas le choix. A une semaine de mer de I’Aus-
tralie, je n’allais pas appeler ma meére, elle ne serait
pas venue. Quoique... Une jeune femme au brushing
impeccable souléve mon bonnet, m’affuble d’une
oreillette et d’un micro. « Cest pour le journal de
13 heures, on est en direct!» J'entends les titres qui
défilent: les costards de Fillon, le mur de Trump, la
bombe en Corée... Si j’ignorais encore ce que j érais
allé chercher au milieu de nulle part, je n'avais aucun
doute sur ce que j'avais fui.

On me pose dix fois, vingt fois, cent fois la méme
question. Je réponds et je souris sur commande.

— Sébastien, heureux de rentrer 2 la maison?

— Heureux, oui, ¢a me tardait vraiment...

Je n’en pense pas un mot. Je ne sais méme pas si, un
jour, j'ai été heureux de rentrer a la maison. Je me pose
[a ol le vent me porte. Je vis entre deux continents. Le
voyage est ma maison.

J'ai cinquante-deux ans, cinq enfants, la double natio-
nalité franco-australienne et un bateau avec lequel jai
fait le tour du monde. Pour participer a cette aventure,
jai tout cédé, tout sacrifié, tout vendu. Aujourd’hui,
je ne posseéde rien, ni carriere, ni chez-moi. Je n’ai
rien gardé. Mais j’ai peut-étre conquis le bien le plus
précieux : ma liberté, envers et contre tout.

Ce n’est pas 'histoire d’'une course, cest ['histoire

d’une vie.



