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Prologue

Les premières lueurs de l’aurore éclairent une plage de 
sable fin sur l'île de Maré dans les îles Loyautés en Nouvelle 
Calédonie. On distingue au loin une tente éclairée par 
quelques flammèches d’un feu de bois d’où s’échappent les 
dernières volutes de fumée. Silhouettes fantomatiques d’un 
couple assis qui admire le lever du jour sur le lagon. Entre eux 
et chauffée par les braises rougeoyantes, une bouilloire  
cabossée à col de cygne et poignée en bois. Noircie par le feu, 
elle est posée sur une fourche de vélo.  

Vêtue d’une robe vert pomme, ses cheveux aux reflets 
argentés attachés en queue de cheval, la femme murmure :  -Quand je faisais le tour du Monde en tant que pilote 
d’hélico sur les bateaux gris, mon rêve était de devenir 
infirmière itinérante. J’ai toujours su qu’un jour, je reviendrai 
dans le Pacifique.  

Dans le ciel, les nuages pommelés passent du mauve au 
rouge sang. La brise nocturne n’est plus qu’un léger zéphyr, le 
temps est suspendu, comme une respiration. La tête d’une 
tortue apparaît et regarde brièvement l’horizon avant de 
prendre une inspiration et s’enfoncer à nouveau dans le lagon. 

Simplement vêtu d’un pagne bariolé, le dos encore 
parsemé de gouttelettes d’eau salée, l’homme murmure.  -À l’approche du Cap Horn après quatre-vingt-neuf  
jours de solitude dans l’enfer des mers du sud, j’ai vraiment eu 
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envie de changer de vie. Partir à la découverte de ces îles 
perdues. Seulement pour ça, il me fallait un but… 

Le clapotis de la mer vient lécher le sable blanc alors qu’au 
loin gronde la houle du pacifique qui déferle sur la barrière de 
corail. Le dôme du soleil apparait sur l’horizon et embrase le 
ciel de cette aube dorée.  

Ils tournent la tête, se regardent et sourient. 

★ 

Lundi 29 août 2022 - L’intérieur d’un appartement à 
Nouméa, l’homme est au téléphone. -Allo Monsieur l’Ambassadeur? La conférence de presse 
vient de se terminer. Elle s’est très bien passée. Nous avons 
cependant un petit problème: Notre avion décolle demain, 
nous avons bien reçu les visas de toute l’équipe il y a quelques 
minutes, en revanche, celui de madame lui a de nouveau été 
refusé. 

…. -Je comprends. Nous vous sommes reconnaissants de 
tout ce que vous avez déjà fait pour nous, mais sans un 
nouveau coup de pouce de votre ambassade… 

….. -Merci Monsieur l’Ambassadeur. 

La femme tourne en rond comme une lionne en cage.  
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Prologue

-Je m’en fous, je pars sans visa et on verra bien sur place. -Je peux aussi te raconter la mission tous les jours par 
mail si tu veux. -Ah Ah Ah, ce que tu peux être drôle parfois! 

Le lendemain matin, ils débarquent d’un taxi à l’aéroport 
de La Tontouta. Alors qu’ils sont dans la file d’attente pour 
enregistrer la montagne de bagages qui les accompagnent, son 
téléphone émet un "ding", elle consulte ses e-mails.  -C’est le service d’immigration. Yesss, j’ai mon visa.  -Tu vois qu’on était large, c’était bien la peine de 
t’énerver. -C’est ça, vas-y marre-toi! À une heure du décollage, 
j’aurais bien aimé t’y voir tiens! 

★ 

Mardi 30 août 2022 - Quelque part au dessus de la mer de 
Corail, elle consulte une longue liste sur un carnet à spirale. -On atterrit donc demain, 31 août à 13 heures. Craig 
nous récupère à l’aéroport et nous emmène à l’appartement. -On aura juste le temps de déposer les bagages et filer 
directement au rendez-vous avec le Docteur Bieb prévu à 15 
heures précises. -Il faudra récupérer les vêtements de toute l’équipe qui 
doivent arriver à Brisbane demain matin depuis Jakarta. 
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-Par contre pour ce qui est du drone, c’est mort. Aux 
dernières nouvelles, il est à nouveau planté à Auckland en 
Nouvelle Zélande.  -On essaiera de se le faire livrer directement là-bas. Mais 
dis-moi, il me semble que je ne suis pas la seule à avoir 
quelques misères à la dernière minute? -Ah Ah Ah, ce que tu peux être drôle parfois! 

★ 

Trois semaines plus tard, un 4X4 aux couleurs 
indéfinissables mais qui dans une autre vie a dû être bleu, 
roule sur un chemin de terre défoncé. Des arbres centenaires 
défilent de part et d’autre. À l’arrière du pick-up, dix passagers 
sont assis à même les parois de la benne. Entre eux, des 
boites, des caisses, des valises à roulettes. Le véhicule croise 
des autochtones qui semblent parcourir de longues distances 
pieds nus. À chaque fois, fusent de joyeux "Avinoooune,  
Avinoooune" accompagnés de saluts de la main.  

Le 4X4 roule en soulevant un nuage de poussière et 
traverse des rivières asséchées. Parfois il s’arrête et ses 
occupants se voient offrir des mangues en échange d’une ou 
deux gorgées d’eau. Tenu à bout de bras, un haut parleur 
diffuse un message en boucle.  -Talks away - Baby Shoot, Baby Shoot. Pikinini zero to 
five anini. Baby shoot.  
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Prologue

★ 

23 octobre 2022 - Fin d’après-midi en mer de Bismarck, le 
couple est assis les jambes dans le vide à la proue d’un navire 
qui laboure la mer ambiance façon "Titanic". Entre eux, une 
assiette remplie de poissons fris pêchés et préparés par 
l’équipage. Ils mangent avec les doigts tout en admirant le 
spectacle d'un somptueux coucher de soleil. -Pas mal de boucler cette première expédition en sauvant 
dix personnes d’un naufrage après avoir immunisé 10 tonnes 
et 860 kilos d’enfants! -10 Tonnes 8 !!! Ce que tu peux être couillon parfois 
Sébastien! Nan, nous avons protégé 1046 enfants contre 
toutes sortes de maladies infantiles et protégé des dizaines 
d’autres d’une mort certaine en cas d’épidémies. 

Alors que le dôme du soleil disparait derrière l’horizon et 
embrase le ciel de ce crépuscule doré, les nuages passent du 
rouge sang au mauve sombre. -Ça n’est qu’une goutte d’eau Marine mais quelle 
Odyssée! 

Ils tournent la tête, se regardent et sourient. 
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Prologue

1. 
Rendez-vous à 15 heures ! 

Des îles à travers le hublot décorent une mer turquoise. 
L’avion amorce sa descente. Des bagages défilent sur un tapis 
roulant. Les quatre sacs et valises sont là ainsi que le gros 
carton de vêtements arrivés la veille à Brisbane par DHL. 

Artère bondée, chiens errants, visages métissés, crachats de 
liquide rouge à terre. Il est 14h55 et il fait 35 degrés à l’ombre 
quand nous retrouvons Clément Abellard et Bruno Bellanger. 
Costumes sombres, chemises blanches, cravates et souliers 
cirés, les deux représentants de l’ambassade de France sont 
impeccables. Ils viennent soutenir la signature du protocole 
d’accord avec le représentant du gouvernement Papou, le 
Docteur Bieb. 
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Soudain, un homme sort du bâtiment, passe en trombe 
devant la délégation française sans un regard, monte dans son 
gros 4X4 bleu nuit aux vitres teintées et lance le moteur. 
L’accompagnant local, le Docteur Alphonse Wena, fait un 
signe de la tête à Marine  -Il s’agit du Docteur Bieb. -Alphonse, nous avons rendez-vous depuis plusieurs 
semaines avec ce monsieur. Il est 15h et il s’en va. Vous nous 
dites ce qu’il se passe svp ?  

Conciliabule entre les deux hommes à la voiture prête à 
partir. Docteur Wena revient. -Je regrette mais il ne pourra pas nous recevoir. -Et il ne prend même pas la peine de venir nous saluer et 
caler un autre rdv pour demain?  

Le Docteur Wena regarde ses pieds, l’air penaud. Marine 
tourne les talons et se dirige vers le bâtiment. -On monte voir sa secrétaire. 

La délégation entre dans l’immeuble par l’escalier. 
"Ascenseur en panne". Alors que nous arrivons au 4ème 
étage, je m’adresse à la secrétaire.   -Bonjour Madame. À quelle heure le Docteur Bieb 
arrive-t-il demain matin? -Comme nous, il sera là à 7h30. -Très bien. Nous serons donc là à 7h30. -Mais … Vous n’avez pas rendez-vous ! -Ça n’est pas grave, nous attendrons. Nous ne bougerons 
pas d’ici tant que nous ne l’aurons pas vu. À demain Madame. 
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Prologue

De retour dehors, Marine fulmine:  -Des mois sur ce projet, ils ne répondent ni aux e-mails, 
ni au téléphone et impossible d’organiser une visio. Ils nous 
disent que rien ne sera fait sans venir sur place et quand on 
fait l’effort d’être là, ils nous passent devant sans même dire 
bonjour. 

Bruno Clément de l’ambassade répond avec un large 
sourire.  -Bienvenue à Port Moresby Madame Bayer. 

★ 

Port Moresby  est la  capitale  de la  Papouasie-Nouvelle-
Guinée. Son littoral découpé et sablonneux est cerné de 
quelques îles peu habitées. À l’exception de certains quartiers, 
la ville est majoritairement construite à quelques kilomètres à 
l'intérieur des terres.  

Avant la colonisation, le site de Port Moresby était occupé 
par les Motu, une population de  langue austronésienne  qui 
vivait dans des villages au bord de l'eau. La principale activité 
était l'échange d'argile contre des palmiers  sagou du 
Japon (cycas revoluta).  

Le 20 février 1873 aux alentours de 10 heures du matin, le 
site est découvert par le capitaine anglais John Moresby. 
Il nomme la ville en hommage à son père, l'amiral Sir Fairfax 
Moresby. La partie de la future ville où l'équipage accoste est 
d'ailleurs baptisée Fairfax Harbour. 

19



En Terre Inconnue Sacrifiée

Fondée dix ans plus tard, la ville devient une importante 
base militaire alliée lors de la Seconde Guerre mondiale. Elle 
est presque entièrement détruite lors de la bataille de la Mer 
de Corail, en mai 1942. Cependant et pour la première fois 
dans la guerre du Pacifique, l’invasion japonaise est mise en 
échec par la flotte Américano-Australienne et le pays retrouve 
la paix. 

En  septembre 1975, la Papouasie-Nouvelle-Guinée 
devient indépendante, Port Moresby est alors le théâtre 
d'importants changements. Son statut de capitale lui 
demandant un certain prestige, de nombreux quartiers sont 
rénovés ou créés.  

Le plus spectaculaire des bâtiments est le Parlement, dont 
l'architecture allie les influences traditionnelles papoues au 
style contemporain. Malheureusement, les années et le 
mauvais entretien font que ces bâtiments sont aujourd'hui très 
délabrés, voire peu fonctionnels et sont progressivement 
abandonnés. Après l'enthousiasme de l'indépendance, c'est la 
ville entière qui est en ruine et souffre de pauvreté. 

La ville de Port Moresby est surtout réputée pour sa 
situation sur la mer de Corail. Ses plages et ses hôtels fastueux 
en font une escale de prédilection pour les compagnies 
touristiques et ce, malgré son image de ville extrêmement 
dangereuse. 
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